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I’Eternité. Leo ne dirige pas, mais il est au clavecin
et, par son jeu rigoureux digne d’un entomologiste,
exprime déjé son amour infini pour cette musique et ce
compositeur qu’il a pu expérimenter comme assistant
de Gabriel Garrido (souvenirs émus de La virts dei
strali d’Amore en 2001 au Festival de Beaune puis a
I’Arsenal de Metz, en 2005 des Amori di Apollo e Dafne
au Kaiitheater lors d’un Festival Busenello a Bruxelles
— il n’y a que les Belges pour proposer un tel festival
— ou encore en 2006, & Ambronay, de la production
de I Ercole amante, dont j’avais assuré la traduction du
livret et pour laquelle j’avais coaché les chanteurs pour
Iitalien).

Cette premicre rencontre résonnait en moi comme une
¢vidence, quand des sensibilités communes, au-dela
des fronti¢res et des langues, finissent par se croiser,
autour d’une ceuvre, d’un siecle, d’une ville, d’un com-
positeur, pour constituer ce qu’on pourrait appeler une
communauté des affections — mot en usage au XVII¢
siccle pour désigner précisément les passions de I'ame
— qu’illustre si bien le répertoire vénitien du Seicento,
a la fois roboratif et alliciant.

On se voit a 'issue du concert, je lui parle d’un autre
chef-d’ceuvre inédit de Cavalli, Elena, lui présente le
livret de cette Belle Héléne de la Lagune. L’alchimie
conjuguée du pathos et du logos se met en mouvement
— n’est-ce pas la le mécanisme méme de I’émotion ?
— et I'aventure commence: trois ans plus tard, en

2013, Elena fait entrer Cavalli dans le prestigicux
Festival d’Aix-en-Provence. Avec la régularité d’un
métronome, vont se succéder d’autres merveilles vé-
nitiennes dans autant de lieux merveilleux (Erismena
au Festival d’Aix, Eliogabalo au Palais Garnier et a
Amsterdam, La finta pazza au Grand Théitre de
Dijon et aI’Opéra royal de Versailles, Pompeo Magno a
I’Opéra des Margraves de Bayreuth, et d’autres encore
qui attendent de ressusciter sur le brasero prométhéen
du chef argentin).

Sa passion, comme la mienne, est sans limites: c’est
I'enthousiasme du poc¢te dont parle Giordano Bruno
dans ses Eroici furori, qui est la condition sine qua
non de la création artistique. Leo interpréte est aussi
créateur, au sens noble du terme, car il faut I’étre pour
redonner vie A ces partitions ignorées, a ces objets
fragiles qui ont traversé les si¢cles, oubliés sur les
étageres sombres et poussiéreuses de la bibliotheque
Marciana ou de la bibliotheque princi¢re d’un palais
fastueux, lui aussi entouré d’eau. De spectres désincar-
nés, elles reprennent vie, redonnent chair, mouvements
et affections aux idéogrammes abstraits des portées
souvent lacunaires, le temps éphémere mais toujours
recommencé de la représentation.

Car nous pensons tous deux que le baroque n’est pas
seulement une époque de I'histoire de Iart, inscrit ar-
tificiellement entre deux courants esthétiques. C’est
une cosmologie, une forma mentis, une maniére non
pas objective, mais sans doute plus complete d’ap-
préhender le monde A travers une vision panoptique,
qui permet autrement dit d’en voir simultanément



tous les aspects, mais aussi en réfutant le principe de
non contradiction: I'oxymore devient une figure de
style prééminente et le reflet métaphorique du chaos
du monde. Car le temps baroque n’est pas le temps
classique. A la linéarité directive et rassurante du
second, le premier oppose la courbe circulaire, le temps
cyclique ou regne précisément le principe de contra-
diction. Au cceur de cette instabilité des formes consti-
tutives, il y a le postulat d’une séduction immédiate par
Iillusion qu’offre la convergence des sens, de 'ouie et
du regard en particulier, qui par leur caractére fuyant
ne trouvent la stabilité que dans I’instant volubile ou le
théatre devient incarnation vitale. Le mouvement, qui
est 'indice majeur de cette vitalité retrouvée, impose
un regard oblique, réceptacle d’une quéte heuristique::
la vérité du monde ne s’offre que de fagon médiate, par
le pli et le détour.

Voild ce que nous apprend 'opéra du XVII® siecle,
qui admet le mélange des registres, fait cohabiter per-
sonnages nobles et serviteurs, divinités imparfaites et
figures comiques. La rhétorique, a la fois poétique et
musicale, se charge de fédérer sans le comprimer cet
apparent mais si fécond désordre. Depuis Dante et Le
Tasse qui en a repris la formule célebre, on le sait, la
poésie « est une fiction rhétorique mise en musique ».
L'opéra du Seicento semble étre Iillustration ultime,
I’étape ultime de cette définition.

Or Leo est 'un des rares chefs a avoir compris cela.
Une telle ébullition ordonnée de mots poétiques, de
notes qui les habillent (« vestire in musica» disait

Monteverdi) ne pouvait que susciter chez lui une
constante et vibrante passion théatrale. Tout est en
effet toujours thétre a travers une gestuelle précise qui
loin de brimer la pulsation vitale de la parole incarnée
par le chant, par cette «accélération et décélération
du tactus en fonction des affects», pour citer Leo
lui-méme, l'exalte au plus haut point. Avec Leo, le
théatre est aussi bien dans la fosse que sur scene : jamais
le recitar cantando, metre-étalon du chant baroque n’a
été aussi justement respecte.

L’attention constante au texte, sans lequel le baroque
n’existerait pas, est un autre point commun qui nous
rassemble. Le théatre des passions humaines joue a
cache-cache et ’homme baroque est un acteur, un
hypocritos grec ressuscité au X VII¢ siecle, qui s’évertue
a en percer le mystére en projetant son masque sur
les ondulations des affects. Leo est cet hypocritos grec
ressuscité une seconde fois au XX¢ si¢cle. Quand il m’a
proposé d’inaugurer la chaire des Mondes baroques au
Grand Man¢ge de Namur en octobre 2024, avant un
merveilleux concert Cavalli, un sentiment de joie et de
fierté mélée a animé mon intervention. Travailler avec
lui est définitivement un réve éveillé. Puisse ce réve se
poursuivre encore longtemps, car, comme le chantait
Héliogabale, dans mon opéra préféré de Cavalli,
« Avec moi jamais le réve / Ne s’est hasardé & mentir ».
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